время

Ты моргаешь, и мир замирает. Секунду назад ты стоял посреди офиса на шестьдесят четвёртом этаже, сжимая в руке портфель, — и вдруг свет, ослепительный, как вспышка сварки, ударил откуда-то из-за стеклянных стен. А теперь тишина. Абсолютная, звенящая тишина, в которой даже гул кондиционеров исчез, будто его вырезали ножом. Ты делаешь шаг — и слышишь только собственное дыхание. Рядом, за столом, застыла коллега: её рука замерла над чашкой кофе, пар не поднимается, а капля, готовая сорваться с носика, висит в воздухе, как крошечная янтарная бусина. Ты протягиваешь руку и касаешься её плеча — ткань пиджака мягкая, тёплая, но она не реагирует. Она словно спит наяву, и ты можешь осторожно повернуть её голову, приподнять руку, изменить позу — тело податливое, живое, но застывшее во времени. Перед твоим лицом всплывает лёгкая голограмма: полупрозрачные строки, мерцающие тёплым золотом. Система. Она сообщает, что судьба этого мира теперь в твоих руках. Ты единственный, кто может двигаться, единственный, кто способен вернуть всё на свои места. Внизу, сквозь панорамные окна, виден застывший город: машины на мосту замерли, чайка зависла в полёте, а на соседнем крыше туманный кот — полупрозрачный, светящийся — застыл, вглядываясь в остановившуюся секунду. Портфель в твоей руке кажется тяжёлым. Внутри — обгоревшая записка, осколок лакримы, железный жетон с номером 234, камера, ножницы и брошюра для туристов. Ты ещё не знаешь, зачем они здесь, но система молчит, ожидая твоего первого шага. Воздух в офисе неподвижен, пахнет бумагой и остывшим кофе. Застывший мир ждёт. Что ты сделаешь?